もうすぐシニア 少しでもケアできる猫に!サビの抱っこまであと少し?

 以前、家庭内野良の愛猫サビのお話をしました。今回はその続報です。

(末尾に写真特集があります)

お願いだから「お世話できる猫」になってちょうだい!

 サビと出合って、早10年。動物病院で検査の結果を待つ間、抱っこできたのはほぼ奇跡でした。あれ以降、やはり抱っこは無理なままです。

 ですが、あきらめの悪い飼い主は、サビとの距離を縮めるべく、努力を続けています。
というのも、将来のケアのことを考えずにはいられないからです。

 そろそろサビもシニア猫。ご飯も腎臓をケアできるタイプのものに、切り替えるようになりました。

 悲しいことですが、ほぼすべての猫は、腎臓の機能が衰えてゆきます。最終的に、それが死因になることも珍しくありません。

 飼い主としては、少しでも長く、腎機能が継続するように、少しでも猫の生活が快適であり続けるように、さまざまなケアを通して努力する以外にありません。

 しかしそれには、本猫の協力が欠かせません。

 投薬もあるでしょうし、脱水症状を緩和するために、自宅で輸液することだってあります。そんな時、猫にも少なからずストレスがかかります。

 今まで、数々の猫たちをそうしてケアしては見送ってきました。幸いなことに、それを「いじめられている」と思う子はいなかった(と、思いたい)とは思いますが、口をこじ開けられたり、背中に針を刺されたりするのがうれしいはずはありません。

 それでも、それを何とかやりすごすには、飼い主とのコミュニケーションがとれていればこそ。

 いずれサビにも、そんな日が来ます。

 それまであと何年かはわかりませんが、少しでおお世話できる子になっていて欲しいのです。

サビ猫
他の猫たち同様、人間の食べているものにも興味を示すようになりました(困ったことですが)。最近はなでさせてくれるようにもなりました!

抵抗できないほど弱ってからじゃ、遅いのよ!

「大丈夫。よくしたもんでね。弱ってくると抵抗する力も弱ってきて、世話させてくれるのよ」

 保護猫シェルターを運営している人の言葉です。

 サビがなついてくれない、将来のお世話をどうしよう。取材の後に、ふと漏らした私の不安に、笑いながら言ってくださったのです。

「人間と同じで、猫も十匹十色。最初から仲良くなれる子もいるし、なかなか心を開かない子もいる。心を開かせる方法もひとつじゃないし、正解もない」

 彼女の手も腕も、傷だらけです。野良猫を保護するとき、お世話するとき、彼らは爪や牙を向けてくるのです。

「譲渡できないまま、終生シェルターで過ごす子もいます。世話させてくれないほど気の荒い子でも、不思議と最後はケアさせてくれるんですよ。抵抗する力も残ってない、っていうかね」

 その言葉に安心する一方「それじゃ嫌だ!」という思いも頭をもたげます。

 抵抗する力も残っていないほどぐったりするまで、猫と飼い主の絆が結べないなんて。そんな悲しい話ってあるかしら?

 でも、その一方で、保護活動をしている方々には本当に頭が下がります。

 保護猫活動は待ったなしだし、なんとか人と暮らせる猫になるまでお世話して(健康上のケアもして)、譲渡へと結びつける。

 しかもそれがボランティアで、誰からも報酬はもらっていないのです。

 頭が下がる、だけじゃなくて、私にも何かできたらいいんですが……。

「大丈夫。こうやって時々取材して、私たちのことを世の中に広めてくれれば、十分ですよ」

 思わず涙がこぼれたひと言でした。

『ちょっと!少しはモフっていきなさいよ!』

 さて、我が家のサビ子です。

 段ボール箱が大好き。おとなしく昼寝しているかと思うと、バリバリバリ!と盛大な音を立てて爪とぎをし(めったに爪が切れないから伸び放題)、暴虐の限りを尽くして、箱をボロボロにします。

 そんな箱の中で寝ているタイミングを狙って、そーっと頭をなでたり、あごの下をこすったり。あるいはロッキングチェアの下で香箱を組んでいるとき、そっと近づいてなでさせてもらったり。

 つまりは、何かに囲まれていれば、比較的安心な様子だとわかりました。

 少しずつ、少しずつ、頭をなで、のどをさすり、手を動かす範囲を広げていきます。そっとおなかのほうまで範囲を広げると、ある日ついに!

 ごろん。

 おなかを見せてくれました! モフってもよろしい、ということです!

 相変わらず、爪は立てない。歯も立てない。人のことは絶対に傷つけようとしません。サビだって甘えたいのです(そう思いたい)。

なでられる猫
箱の中で盛大に甘えるサビ。この日をどんなに待ちかねたことか!

 そんなある日。2階の廊下に猫たちのためにあえておきっぱなしにしている段ボール箱の前を通りがかりました。

「にゃぅ……」

 小さな、消え入るような声が聞こえた気がして、立ち止まりました。

「誰?」

「にゃぅぅぅ……」

 サビが箱の中で、おなかを見せながらこっちを見ています。

(ちょっと、素通りってことはないんじゃないの? 少しはモフって行きなさいよ!)

 そうかそうか。ごめんね。よしよし。

 いきなり抱っこは無理そうだから、箱の中で体全体に手をまわして、慣れてもらおう。
抱っこできる日は、案外近いのかもしれません!

 あまりに盛大に甘えるようになったので(なのに抱っこは無理)動画を撮ってみました。そして私がサビをかまっていると、決まって飛んでくるようになったのがベル。やきもちなんでしょうか?

【前の回】家の中には危険がいっぱい? 多頭飼育歴21年、ズボラじゃいられない猫との暮らし

浅野裕見子
フリーライター・編集者。大手情報出版社から専門雑誌副編集長などを経て、フリーランスに。インタビュー記事やノンフィクションを得意とする。子供のころからの大の猫好き。現在は保護猫ばかり6匹とヒト科の夫と暮らしている。AERAや週刊朝日、NyAERAなどに執筆中。

sippoのおすすめ企画

sippoの投稿企画リニューアル! あなたとペットのストーリー教えてください

「sippoストーリー」は、みなさまの投稿でつくるコーナーです。飼い主さんだけが知っている、ペットとのとっておきのストーリーを、かわいい写真とともにご紹介します!

この連載について
毎日が猫曜日
猫と暮らし始めて、気が付けば40年! 保護猫ばかり6匹と暮らすライターの、まさに「カオス」な日々。猫たちとの思い出などをご紹介します!
Follow Us!
編集部のイチオシ記事を、毎週金曜日に
LINE公式アカウントとメルマガでお届けします。


動物病院検索

全国に約9300ある動物病院の基礎データに加え、sippoの独自調査で回答があった約1400病院の診療実績、料金など詳細なデータを無料で検索・閲覧できます。