みるみる回復した腎臓病の猫「ぽんた」 運よく抗生剤が効いた(41)

 慢性腎臓病のぽんたの症状が悪化してから1カ月ぶりに、ぽんたが爪研ぎで爪を研いだ。

(末尾に写真特集があります)

 動作はゆっくりで弱々しくはあったが、久しぶりに見せる猫らしい行為だった。

 しかし喜んだのもつかのま、その足で猫トイレに向かったぽんたは、出たり入ったりを繰り返した。しばらく猫砂の上にしゃがんだと思えば立ち上がり、トイレから出て振り返り、不審そうに砂の上をじっと見る。そして「あーうー」と高い声で鳴いた。

 膀胱炎だ、と私は察知した。腎臓病の猫は細菌感染による膀炎症にかかりやすい。2年前の夏に、ぽんたも1度経験していた。

 すぐに動物病院に連れて行くと、予想通りの診断だった。

注射で抗生物質を投薬してもらい、しばらくの間は毎日、細菌感染を抑えるための抗生剤を家で飲ませることになった。

 抗生剤は、種類によっては腎臓に多少負担をかける場合があるという。

「床がひんやり気持ちがいい」(小林写函撮影)
「床がひんやり気持ちがいい」(小林写函撮影)

 少し前、ぽんたの腎臓病悪化によるよだれや口臭を緩和するのに、抗生剤は効かないのかと、ツレアイが院長先生にたずねたことがある。その際、効果がある可能性は高いが、これらの症状を抑えるためだけの投与はすすめられない、ということを言われた。生命に直結する症状ではないから、ということだったのだろう。

 しかし今回は膀胱炎だ。悪化して尿が出せなくなると危険で、それこそ命にかかわる。ぽんた自身もつらそうだ。薬の種類を選び、腎臓に影響を与えない薬用量での処方となった。

 帰宅すると、私はさっそくぽんたに薬を飲ませた。

 薬は、たちまち効いた。

 その日の夜から、トイレへの出たり入ったりはなくなり、翌日は「ほなー」と鳴きながら、リビングを闊歩するようになった。

 顔を器に突っ込むようにしながら、だるそうに飲んでいた水にも、体を起こして向かい、ぴちゃぴちゃと軽快な音を立てて舌を動かすようになった。

 その翌日は、水を飲んだあと、ゆっくり前脚で顔を洗い毛づくろいをした。

 さらに翌朝、口の周りを拭こうとしてぽんたの顔を見ると、小ざっぱりとしていて驚いた。目やにや鼻水、よだれが止まったようだ。抗生剤が運よく、膀胱炎以外の症状にも効いたのだろう。

 ぽんたと私たちにとって、まるで「魔法の薬」だった。

「おじちゃんは冷えるとすぐにおなかをこわすから、ぼくのまねはしないって」(小林写函撮影)
「おじちゃんは冷えるとすぐにおなかをこわすから、ぼくのまねはしないって」(小林写函撮影)

 それからのぽんたは、しおれていた植物が水を吸って生き返るように、みるみる回復した。ベランダに出たがるようになり、チェストにのぼっての、窓外のパトロールも復活した。背中を盛り上げてバリバリと爪を研ぐようになり、帰宅すると玄関に迎えに出てきて、足に体をこすりつけながら私のあとをついてまわった。

 昼間はソファで一緒に昼寝をし、夜、ベッドに入ると添い寝をしてくる。

 抗生剤を飲ませて2週間が経つころには、ぽんたに以前と同じような目の輝きと毛づやが戻った。「なー、なー」と、私たちに話しかけるような元気な鳴き声が、家の中に響くようになった。

 違っているのは、体重がさらに減って3.3kgになり、明らかに見た目に痩せてしまったことと、相変わらず自分からはフードを食べようとしないことと、遊びに興味を示さないこと。

 それでもよかった。

 一度は覚悟をした「お別れ」が遠のいたのだ。私は、ぽんたの膀胱炎に感謝したい気持ちだった。

「夏の二段ベッドは下が涼しいよ」(小林写函撮影)
「夏の二段ベッドは下が涼しいよ」(小林写函撮影)

 ぽんたが元気になったことでひとつだけ困ったことが発生した。リキッド状の療法食をシリンジで与える際、ぽんたが異議を唱えるようになったのだ。

 その形状や白い色から、私はこの療法食を「ミルク」と呼んでいた。「ミルク」を充填したシリンジを右手に持ち、左手でぽんたの頭を押さえると「うー」とうなりはじめる。シリンジを口の端に近づけると、ぶんぶんと頭を振る。

 ペースト状のフードを給餌していたときは、ぽんたの抵抗に耐えられず、すぐに諦めた。

 だが今回はそうはいかない。「ミルク」は今のぽんたにとっては命綱なのだ。

 なんとか、うまく飲んでくれる方法を考えることが、私の新たな任務となった。

(この連載の他の記事を読む)

【前の回】腎臓病の猫「ぽんた」を介護する日々 大変だがつらくはなかった(40) 
【次の回】猫「ぽんた」に療法食を嫌がられ落ち込む でもあきらめはしない(42)

宮脇灯子
フリーランス編集ライター。出版社で料理書の編集に携わったのち、東京とパリの製菓学校でフランス菓子を学ぶ。現在は製菓やテーブルコーディネート、フラワーデザイン、ワインに関する記事の執筆、書籍の編集を手がける。東京都出身。成城大学文芸学部卒。
著書にsippo人気連載「猫はニャーとは鳴かない」を改題・加筆修正して一冊にまとめた『ハチワレ猫ぽんたと過ごした1114日』(河出書房新社)がある。

sippoのおすすめ企画

sippoの投稿企画リニューアル! あなたとペットのストーリー教えてください

「sippoストーリー」は、みなさまの投稿でつくるコーナーです。飼い主さんだけが知っている、ペットとのとっておきのストーリーを、かわいい写真とともにご紹介します!

この連載について
猫はニャーとは鳴かない
ペットは大の苦手。そんな筆者が、ひょんなことから中年のハチワレ猫と出会った。飼い主になるまでと、なってからの奮闘記。
Follow Us!
編集部のイチオシ記事を、毎週金曜日に
LINE公式アカウントとメルマガでお届けします。


動物病院検索

全国に約9300ある動物病院の基礎データに加え、sippoの独自調査で回答があった約1400病院の診療実績、料金など詳細なデータを無料で検索・閲覧できます。