骨折して雨の車道にいた子猫 「新しい日常」を生きる相棒になる
5月のある雨の朝、夫婦で仕事場に向かう途中、車の信号待ちの時にふと隣の車線を見ると、雨にぬれた子猫がはいつくばっていた。動物病院の検査では、後ろ脚の大腿骨の骨折が見つかる。子猫は新しい家族として迎えられ、同伴出勤ですくすく育っている。
「車道に子猫がいる！」
朝からの雨だった。多田秀行・千恵さん夫妻は、車で自分たちの店に向かっていた。10時にお客の予約が入っているのだ。ハンドルを握っているのは秀行さんで、片側2車線ある大通りの左車線を走っていた。赤信号で停車したとき、ふと右車線を見た秀行さんは、驚いた顔を妻に向けて言った。「そこに子猫がいる！」
幸い、右の車線は車が走ってなくて、2～3台がゆっくりと後ろに続いて停まっただけだった。すぐさま、ハザードランプをつけて路肩に車を停めた。後続車に手ぶりで「すみません」と伝えながら、千恵さんは子猫を保護した。
タオルハンカチでくるんだ小さないのちは、ひんやりとぬれそぼって、小刻みに震えていた。雨に煙って前方が見えにくい朝だったし、ぬれたアスファルトの上の小さなキジトラは目立たず、秀行さんが気づかなければ、ほどなく死んでいただろう。
予約客があるので、まずは店に向かう。千恵さんにお湯シャワーで洗ってもらい、ドライヤーで乾かしてもらっている間、子猫はされるがままでおとなしかった。洗面台は清潔で大きく、千恵さんの洗い方は手際よく優しかった。ふたりの店は、美容室だったのである。
子猫は生後ひと月半ほどの女の子で、1歩歩くたびに転んだ。よく見ると、後ろ左脚がおかしい。秀行さんが仕事をしている間、千恵さんが動物病院へ子猫を連れて行った。
獣医さんの診断は、「後ろ左脚の大腿骨折あり。生まれてまもなくの骨折で、曲がったまま骨がくっついてしまっている。小さすぎて手術は無理」とのことだった。ノミもおなかの虫もいないので、ノラではなく、捨てられた子と思われた。
台風とコロナ禍の町で
「ただのびようしつ ∞Tao」は、海のすぐそば、南房総館山市の八幡神社の交差点角にある、12坪ほどの小さな店だ。横浜の美容室で働いていたふたりが、千恵さんの生まれ故郷の館山市で新しい暮らしを始めたのは、4年前のことだった。
薬局だった店舗を自分たちでリノベーションして、「誰もが訪れやすい、気持ちのいい空間であるように」と願い、2017年のクリスマスに開店。「ああ、さっぱりしたわ」と喜んでくれるなじみ客が増えていった昨年秋。2度の台風が南房総に大きな爪痕を残した。見慣れた家並みががれきとブルーシートだらけになった。
町をあげて再生へ取り組むさなか、今度はコロナ禍の自粛が襲う。町の誰もがさまざまに不安を抱えて、それでも行く手に光を見つけようと懸命に模索していた。秀行さんたちも、完全予約の営業体制で、自粛後のスタートを切ったばかり。そんなときに、拾った子猫だった。千恵さんは言う。
「保護したものの、今は子猫どころじゃない、という思いでした。早く譲渡先を見つけなくちゃ、とSNSで知り合いに呼びかけ続けました」
「うちの子にしよう」ストンと決めた
秀行さんは子供の頃から猫と暮らしていたが、千恵さんは初めて。ぬいぐるみに寄りそって眠る姿を愛らしいと思いつつ、手元に残すまでは考えなかったという。
拾って数日後。もらい手が見つかりそうになったものの、話は流れた。そのとたん、千恵さんは「うちの子にしよう」とストンと決めたという。秀行さんは、黙っていたが、「なんで譲渡先を探すんだ？」と思っていたそうだ。「だって、僕たちがこの手で保護したんだから。それって、うちの子にするってことでしょ」と笑う。
映画「風の谷のナウシカ」に登場するキツネリスに似ていたので「テト」と名づけた。まだ幼いのでひとりにしてはおけず、予約が入ったときは店に同伴する。
猫アレルギーのお客さんの時にはケージから出さないが、「きゃ～！カワイイ」と歓声で迎えてくれるお客さんが断然多い。歩き回って遊ぶうち、骨折の後遺症はわからないほどに回復してきた。
明るみのほうを見つめて
店は、通り側が全面ガラス張りで、テトちゃんは、日差しの中が大好きだ。その目はいつも明るい方を見つめている。骨折したり、捨てられたり、幼いながら大試練を2度も体験した。前と同じ形の脚ではないけれど、ちゃんと歩ける。
テトちゃんが店にいることで、多田夫妻とお客さんとの会話も弾む。「お互い大変だけど頑張りましょうね」というエールを笑顔で交わし合う。コロナ禍でいや応なしに始まった「新しい日常」だけど、自粛のおかげで気づいたことはたくさんあった。自分からやろうと思えたことこそ楽しんでやれることなのだ、とか。
工夫しながら、業種を超えて手をつなぎ合い、できる限り「これまで通り」を続けたい。南房総の波音のような、ゆったりと心地よいリズムで。
「ゆったリズムの相棒には、猫はぴったりだったかも」と、秀行さん。
「小さなぬくもりが、ふわっとそばにいるっていいものですね」と、千恵さん。
寝起きのテトちゃんが可愛いあくびをして、ふたりの顔が思いきりほころんだ。
sippoのおすすめ企画
「sippoストーリー」は、みなさまの投稿でつくるコーナーです。飼い主さんだけが知っている、ペットとのとっておきのストーリーを、かわいい写真とともにご紹介します！
LINE公式アカウントとメルマガでお届けします。
