「不思議な関係」から始まった保護猫との暮らし お気に入りの家で快適に過ごす

 フリーランスのライターとして活動しながら、東京都豊島区で「北欧雑貨の店 Fika」を営む塚本さん。「自由気ままな生活を乱してくれる存在がほしい」との思いで迎え入れたサビ猫「ぐー」との暮らしは、少し「不思議な関係」から始まった。

(末尾に写真特集があります)

「この家には猫が似合う」と言われて

 長年勤めた編集プロダクションを退職すると同時期に、一軒家を建て、自宅兼ショップを開いた塚本さん。リモート取材でつないだ画面には、4歳になるグリース(通称:ぐー)が塚本さんに甘える様子が映っていた。

サビ猫の後ろ姿
「グリース」はスウェーデン語で「ぶた」の意。由来は、チャームポイントでもある、ぶたのようなカギ尻尾から(塚本さん提供)

「猫を飼うのは初めてです。子どもの頃は実家に犬がいたけれど、お世話係は母という典型的なケース。自分が動物を育てるなんて、まったく想像がつきませんでした」

 そんな塚本さんが猫を飼ってみようと考えたきっかけは、保護猫と暮らす友人からのこんなひと言だという。

「この家には、猫が似合う」

 7坪と決して広さはないものの、3階建てでステップが多く、日当たりのいい塚本邸は、確かに猫にとって最高の環境だ。北欧雑貨や木製の家具に囲まれた空間も、猫のくつろぐ姿がよく似合う。

雑貨と猫
自宅に飾った北欧雑貨の隙間を上手にすりぬけて(塚本さん提供)

「フリーランスになってずっと家で仕事をするようになり、日々の生活にメリハリがつかないことが多くて。何かにリズムを乱してほしかったんです。そんなとき、友人が猫を連れて遊びに来てくれて。『可愛いな、いいかもしれない』と思ったんです」

初めてぐーを見たときのこと

 友人とともに譲渡会へ足を運び、そこで出会ったのが、ぐーだった。

「初めてぐーを見たときのことは、すごくよく覚えています。猫好きの方にこの話をすると、必ず引かれるんですけど……。私、ぐーのことを『かわいい』って思えなかったんです」

 猫初心者だった塚本さんにとって、猫といえば「茶トラかキジで、顔が丸くて、ふっくらしていて」と、そんなイメージ。

「でも、サビ猫って顔も体もシャープで、野性味があるし、柄もなんだか複雑ですよね。会場には、イメージ通りのいわゆる『かわいい』猫もたくさんいましたよ。でも、友人がぐーを抱き上げながら、『この子がいい!』とぐー推しで。それで……断り切れなかったといいますか(苦笑)」

ケージに入る猫
譲渡会の日のぐー(塚本さん提供)

 いまなら、サビ猫の魅力はよく分かる。飼い主に懐く猫種で、一緒に暮らしやすい。でも、当初はそんなふうに思えなかった。

「そんな始まりだったので、無条件に可愛がるという感じでもなく、お互いに距離がありましたね。友人に『猫と暮らしてどのくらい経ってからかわいいと思うようになった?』って聞いたことがあったんです。そうしたら、友人はぐーを見つめて『大丈夫?』と心配していて。こんな質問はしちゃいけないんだな、と。珍しいケースなんだなと、そのとき気づきました」

距離のあった2カ月間

 ぐーとの暮らしがスタートすると、塚本さんの体調に変化が。食欲がなくなり、体重も落ちてしまったという。原因は、無機質なケージの存在感や、猫のトイレが生活空間にあること、階段の手前に脱出防止の柵を取り付けたこと――。

「自分の好きなように建てて、自分の心地よいように作っていた空間が、どんどん猫仕様に変わっていく。最初の2カ月くらい、それがすごくストレスで。ぐーとの距離も縮まらないし、すごく不安でした」

サビ猫
当初はぐーのスペースをワンフロアに制限していた(塚本さん提供)

 一方、ぐーもケージを嫌がり、階段もあっという間に上り下りしてしまった。塚本さんは、空間を制限している方が逆に危ないと判断し、早々に柵やケージを撤去。家じゅうを解禁した。

「そうしたら、すごくのびのび過ごすようになって、ぐーの様子が落ち着いてきたんです。同時に、私も家の中が少しずつ元の空間に戻っていくことで、徐々に心の平穏を取り戻していけました」

 ぐーのことを『同居人』という対等の存在として見ていたからこそ、「人間のためだけ、猫のためだけ、ということではなく、お互いに心地いい空間でないと、ともに暮らすうえではうまくはいかなかったんですね」と塚本さんは言う。

「その頃からですね、ぐーのことを『かわいい』と思えるようになったのは(笑)」

猫も自分も、暮らしやすい家で

 ぐーとのエピソードで、印象的なことは――。

「お正月休みで実家に連れて帰ったときに、ぐーが家の中で行方不明になってしまったんです。実家は猫が隠れられる場所がたくさんあったこともあり、どこを探しても見つからなくて。しばらくして、食器棚の上にある収納箱の裏に隠れていたところを、背の高い兄が見つけてくれました。

 外には出ていないと思いながらも、心配で心配で、見つかったときはほっとしました。そのときに、ぐーは一緒にいて当たり前の、家族のような存在なんだなと思いましたね」

 一緒に暮らしてもうすぐ丸4年。ぐーには甘え方のブームがあるという。

「この冬は、私の片方の肩に首を乗せてぴったりくっつくのがブームでした。私はもう片方の手で、ぐーの腰のあたりをとんとんたたくんですけど、それも結構強めにたたいたほうが好きみたいで。ヘンですよね(笑)。でもそういうところも、かわいいなと思います」

「ほかの猫好きさんに比べて『溺愛(できあい)!』という感覚ではないけれど」と、繰り返し付け加えながら、画面の先で塚本さんは笑いながらぐーを見つめている。

外を眺める猫
外には何があるのかな?と様子を伺うぐー(塚本さん提供)

「生活を乱してほしいと思って猫と暮らし始めたけど、結局、私自身の生活に大きな変化はなかったんです(笑)。長期の旅行に行きづらくなるな、という制約はできたけれど、それも許容範囲として受け入れているといいますか。もともと家にいることが大好きなので」

 日中、ぐーは日当たりのいい3階で過ごし、日が暮れてくるとリビングに降りてくる。出窓に上ったり、大きな窓から外を眺めていることも。友人から「猫にとっていい家だね」と言われるという。

「猫って、自分が過ごしやすい場所を見つけるのが上手ですよね」

 微妙な距離感で始まった塚本さんとぐーの暮らし。いまも「不思議な関係」のまま、お互いのペースで、心地よく暮らしを楽しんでいるようだ。

【関連記事】元繁殖猫から生まれた子猫 先住猫と意気投合、食べるのも遊ぶのも大好きに

増田夕美
フリーライター・編集者。ライフスタイル系を中心に、インタビュー、コラム執筆、SEO記事作成など幅広く活動。ときどき銭湯取材も。幼い頃から身近に動物がおり、これまで猫2匹、犬1匹と暮らす。現在は三毛猫が1匹。

sippoのおすすめ企画

猫がおなかを下したり、便に血が混じっていたりしたら…

猫専門病院「東京猫医療センター」の服部幸先生が、病院につれていくべきポイントや受診時の注意点について動画で解説します。「まなびばsippo」では猫飼いさん必須の知識を学ぶことができます。

Follow Us!
編集部のイチオシ記事を、毎週金曜日に
LINE公式アカウントとメルマガでお届けします。


動物病院検索

全国に約9300ある動物病院の基礎データに加え、sippoの独自調査で回答があった約1400病院の診療実績、料金など詳細なデータを無料で検索・閲覧できます。