あかんたれな愛犬「シーちゃん」と私　老人ホームで重ねる時間

　食堂での朝食を終えて部屋に戻ると、「小さな家族」が全身で喜びを表しながら、迎えてくれる。

　「この子のおかげで、私は心強くいられるんです」

　好川富子さん（80）は、そう目を細め、抱きしめる。

　住宅型有料老人ホーム「れんげハイツ井高野」（大阪市）に入居して、まもなく２年が経つ。この間、好川さんを支えてくれたのが「シーちゃん」。長く暮らした奈良市内から、娘がいる大阪市内に夫婦で越してきた2015年。慣れない土地に住む励みにと飼い始めた、メスのシーズーだ。

　ホームには17年春、夫婦そろって入居した。だが夫は、施設に入って３日目に脳梗塞（こうそく）で倒れ、逝ってしまった。ショックで寝込み、涙が止まらなくなった。寂しさで気がおかしくなりそうな日々を、シーちゃんが救ってくれた。

　「シーちゃんがそばにいてくれるだけで、うれしくて。この子がいるから立ち直れました」

　れんげハイツ井高野は、まだ全国的にも限られる、犬や猫などのペットと暮らせる老人ホーム。全77戸のうち、７戸がペット可だ。数十年、連れ添った夫を亡くした好川さんに、シーちゃんと離れて生きる選択肢はなかった。

ペット可の老人ホーム　１人と１匹の暮らし

　シーちゃんは、好川さんにとって４匹目の犬だ。夫が犬好きで、家には常に犬がいた。どの子もかわいかったが、シーちゃんはやはり特別。「１人と１匹」の時間が積み重なり、お互い、なくてはならない存在になった。

　自室で、好川さんの病気を「発見」してくれたこともあった。

　深夜、眠っている好川さんの体を前脚でしきりに押すシーちゃんの姿を、見回りの職員らが何度か目撃した。不思議に思って観察してみると、好川さんの呼吸が止まると、シーちゃんが押し始めることがわかった。病院で検査し、睡眠時無呼吸症候群だとわかった。

　かしこい半面、「この子はあかんたれさん」と笑う。施設内で暮らす、ほかの犬に興味はある。でも気が弱い。近寄ってみても、すぐ好川さんのもとに戻ってくる。

　昼間、楽しそうに長電話をしていると、ヤキモチをやいて唸（うな）る。夜は、好川さんの体に触れていないと眠れない。だから冬場は布団のなかで、好川さんが腕枕。

　一方の好川さん。シーちゃんが月に１度、トリミングのために不在になるのが耐えられない。その日、シーちゃんは朝からトリミングサロンに預けられる。「食堂から部屋に戻ると、シーちゃんがいない。もう寂しくて」

　夕方、「感動の再会」を果たす。玄関に迎えに行くと、シーちゃんが駆け寄ってくる。抱きしめる好川さんの腕のなかで、シーちゃんは尻尾を振り続ける。

愛犬みとるため「90歳まで元気でいたい」

　好川さんは４歳の時、ポリオ（小児まひ）にかかり、右足に障害が残った。いまは車椅子生活。朝晩の散歩に支障はないが、「ペット可」が売り物のれんげハイツはペット関連の設備が充実しており、ドッグランが併設されているのでありがたい。１日１回、放してやると、思いっきり駆け回る。

　約14平方メートルのペット専用ルームもあり、散歩ができない雨の日は重宝する。トイレシートの交換やドッグランでの運動を、職員が手伝ってくれるのも助かる。

　シーちゃんは今月17日で４歳になる。小型犬の平均寿命は、およそ14歳。好川さんはいう。

　「ちょっと自信はないけど、なんとか、この子をみとってあげたいんです。ここで90歳までは、元気でいます」

　シーちゃんを残して、先には逝けない。最近、デイサービスの体操教室に通うようになった。
（太田匡彦）

■部屋の情報
住人　女性・80歳
物件　ペットと同居できる有料老人ホーム
広さ　約13平方メートル（自室）
月額費用　通常約13万円（ペット同居）

■ペット可の老人ホーム
　ペット可の老人ホーム　ペットフード協会の調べでは、70代の世帯の飼育率は犬が10.0％、猫が7.5％（2018年）。全世代でみれば犬は減少傾向が目立つが、70代だけは横ばい傾向にある。一方、ペット可の老人ホームは全国的にまだ限られ、老人ホーム検索サイト「みんなの介護」によると、４万7074件の登録施設のうちペット可の施設は218件にとどまる（１月８日現在）。